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PERSONAJES 


Emilia. 
Rosa,  criada. 
Tula. 
Portera, 
Carlos. 
Leandro. 
Facundo,  criado. 
Juez. 

Escribano. 
Alguacil. 

Mujer  con  un  niño  de  pocos  días. 


La  acción  en  Madrid.  Derecha  é  izquierda  las  del 
actor. 


Esta  obra  es  pi'opiedad  de  su  autor.  Queda  hecho  el  depósito  que 
marca  la  ley. 


ACTO  UNICO 


El  teatro  representa  el  despacho  de  Carlos.  Puerta  al  foro  que  se  supo- 
ne comunica  con  el  resto  de  la  casa  y  con  la  salida  exterior.  A  la 
izquierda  dos  puertas  en  primero  y  segundo  término  que  sirven 
para  comunicarse  con  las  habitaciones  de  Emilia  y  Carlos.  Mesa  y 
sillón  de  despacho  frente  á  las  dos  puertas.  Muebles  cómodos;  un 
velador  de  tamaño  regular  y  un  aparato  telefónico,  en  sitio  aparente 
para  usarlo  á  la  vista  del  público.  Sobre  la  mesa,  un  candelabro  con 
velas  á  medio  gastar  y  apagadas,  y  sobre  el  velador  dos  servicios  de 
chocolate  con  dos  vasos  de  leche;  uno  ha  de  estar  sin  que  lo  hayan 
tocado. 

ESCENA  PRIMERA 

CARLOS  y  EMILIA.  Aparecen  sentados  y  como  abatidos  por  haber 
pasado  mala  noche, 

Carlos.  (Tono  cariñoso.)  ¿Pasaremos  aquí  el  día,  como  he- 
mos pasado  la  noche? 
Emilia.   Como  quieras.  (Preocupada.) 
Carlos.  No;  como  quieras  tú,  hija  mía. 
Emilia.  Has  podido  acostarte. 
Carlos.  Justo;  ¿y  dejarte  sola? 
Emilia.  ¿Qué  más  daba? 

Carlos.  Sé  razonable,  Emilia.  La  cosa  no  merece  la  pena  de 

este  mal  rato. 
Emilia.   Para  ti  no. 

Carlos.  Ni  para  ti  tampoco.  Conseguirás  que  te  riña.  ¿No  ves 
que  puedes  ponerte  mala? 
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Emilia.  Déjalo. 

Carlos.  (Se  levanta.)  Ea,  basta  ya.  Es  necesario  que  te 
acuestes,  y  si  para  ello  fuera  preciso,  te  lo  man- 
daría. 

Emilia.   ¡Jesús,  qué  tono!  Nunca  te  he  visto  como  ahora. 

(Apurada.)  ¿Qué  mal  he  hecho? 
Carlos.  Ninguno,  amiga  mía,  ninguno;  pero  no  quiero  que 

padezcas  por  una  niñería. 
Emilia.  Para  ti  podrá  ser  niñería,  para  mí  una  verdadera 

contrariedad;  y  si  he  de  ser  franca,  una  desgracia. 
Carlos.  (Entre  burlón  y  cariñoso.)  Y  tremenda...  jOh!...  el 

contratiempo... 


EMILIA,  CARLOS,  FACUNDO  desde  la  puerta  del  íoro. 

Facund.  Señor... 

Carlos.  ¿Qué  hay,  Facundo? 

Facund.  Don  Leandro  pregunta  si  están  ustedes  levantados. 

Carlos.  (A  Emilia.)  Viene  á  vernos  apenas  ha  sabido  nues- 
tro regreso.  No  le  recibas  con  esa  cara.  (A  Facun- 
do.) Que  pase. 

Emilia.  (Se  levanta  violentamente.)  Ni  con  esta  ni  con  otra, 
Eecíbele  tú  solo. 

Carlos.  (Súplica.)  No  te  vayas.|  Hablaremos  un  rato  y  al- 
morzará con  nosotros. 

Emilia.  (Saliendo  de  prisa  por  la  puerta  de  primer  término .) 
No  quiero  ver  á  nadie. 


ESCENA  II 


ESCENA  III 


CARLOS  y  LEANDRO,  abrazándose. 


Lband. 
Carlos. 

Le  AND. 


iCarlos! 
¡Leandro! 
¡Aprieta,  chicol 


Carlos.  Tenía  mucha  gana  de  verte. 
Leínd.    ¿y  tendrás  mucho  que  contarme? 
Carlos.  ¿Y  tú  á  mí? 

Leand.    Me  he  aburrido  soberanamente. 
Carlos.  ¿Veraneando  solo? 
Leand.    Pues  por  eso. 

Carlos.  ¡Hipócrita!...  Ya  me  contarás  luego  tus  aventuras, 
como  todos  los  afíos. 

Leand.  La  excursión,  por  esta  vez,  ha  resultado  tan  ino- 
cente, que  casi  llegó  á  serme  insoportable.  Deseaba 
volver. 

Carlos.  ¿Quién  te  detenía? 

Leand.  El  tiempo.  Si  hubiera  regresado  á  Madrid  en  pleno 
verano,  las  gentes  habrían  creído  que  se  me  había 
acabado  el  dinero,  y  esto  perjudica  mucho  á  los  que 
vivimos  de  los  negocios. 

Carlos.  Tienes  razón.  Es  lo  peor  que  pudiera  ocurrimos,  no 
sólo  desde  el  punto  de  vista  de  los  negocios,  desde 
todos  los  puntos  de  vista,  Te  juzgan  rico,  y  las  con- 
sideraciones de  amistad  llegan  hasta  la  adulación. 
Te  suponen  en  la  pobreza,  y  los  desprecios  suelen 
llegar  á  la  grosería. 

Leand.   Bien,  Carlos,  bien.  ¿Cuándo  habéis  venido? 

Carlos.  Ayer  mañana. 

Leand.    ¿Y  Emilia? 

Carlos.  Ahora  mismo  ha  salido  de  aquí. 
Leand.    Pero,  ¿está  buena? 
€Á.B.hoa.  ^í...  (Con  indecisión). 

Leand.  ¡Lo  dices  de  un  modol  Es  que  no  está  completa 
mente  buena  y  contenta?  ¿Os  sucede  algo?  Por 
Dios,  que  no  harías  bien  en  ocultármelo. 

Carlos.  Nada  de  eso.  Un  ligero  disgusto... 

Leand.    Si  no  fuera  indiscreto... 

Carlos.  (Riéndose.)  ¡Qué  cosas  tienes.  Siéntate.  (Se  sientan). 
Leand.  Empieza. 

Carlos.  La  escena  es  por  extremo  cómica,  y  me  divertiría 
mucho  si  en  ella  no  desempeñara  Emilia  principal, 


¿qué  prÍDcipal?,  único,  y  por  demás  desairado  papel. 

Leand.  Te  oigo  tranquilo,  porque  seguramente  se  trata  de 
alguna  tontería  sin  consecuencias. 

Carlos.  Recordarás  que  Emilia  tenía  un  perro. 

Leand.    Con  nombre  muy  raro,  por  cierto. 

Carlos.  Señorito.  El  tal  perro  era  su  monomanía.  Comía 
con  ella,  paseaba  con  ella  y  aun  dormía  cerca  de 
ella  también,  en  una  camita  muy  pequeña  y  muy 
mona  que,  con  solicitud  casi  maternal,  había  colo- 
cado al  lado  de  la  suya. 

Leand.  No  conocía  esos  pormenores;  pero  tampoco  me  sor- 
prenden. 

Carlos.  (Riéndose.)  Pues  bien,  amigo  mío,  aquel  venturoso 

animal  falleció  anoche. 
Leand.    (Riendo  también,)  Y,  Emilia... 
Carlos.  EmiHa,  su  j^obre  ama^  ni  ha  dormido  ni  ha  dejado 

dormir  á  nadie  en  esta  casa. . .  en  la  casa  mortuoria; 

porque  te  encuentras,  sin  sospecharlo,  en  una  casa 

mortuoria. 
Leand.   ¡Ja,  ja!,  buena  es  esa... 

Carlos.  (Serio.)  Sin  embargo,  estoy  preocupado.  Mi  mujer 
pudiera  perder  la  salud,  siquiera  por  algunos  días, 
y  quisiera  evitarlo  á  toda  costa. 

Leand.    ¿Quieres  llamarla? 

Carlos.  No  vendría. 

Leand.  Mejor.  No  la  llames.  Me  ocurre  una  idea.  (Pensati- 
vo.) ¿Quién  sabe?  El  extraño  nombre  del  perro... 
¿Ha  muerto  de  pronto  ó  estaba  enfermo? 

Carlos-  Calla,  hombre.  A  los  pocos  días  de  llegar  á  Biarritz, 
el  gosquecillo  se  aficionó  á  visitar  una  villa  conti- 
gua á  la  nuestra.  Tenían  allí  de  toda  clase  de  ani- 
males de  corral,  y,  además,  danzaban  por  el  jardín 
unas  tórtolas,  monísimas,  en  las  que  los  dueños 
habían  fijado  su  atención  con  tanto  esmero  como 
Emilia  en  nuestro  animalito.  Todo  fué  bien  ínterin 
el  falderillo  corría  tras  de  los  gansos  y  de  las  galli- 
nas; pero  un  día  le  dió  gana  de  correr  detrás  de  las 


tórtolas  y...  i aquí  fué  ella  1  Los  franceses  se  alar- 
maron, se  fueron  con  un  palo  en  dirección  al  ene- 
migO;  y  el  infeliz  Señorito  recibió  tan  tremendo  es- 
tacazo que  le  rompieron  una  pata,  ó  una  pierna, 
como  decía  Facundo  por  respetos  á  su  ama. o.  Mes 
y  medio  de  enfermedad;  veraneo  perdido  y,  por  úl- 
timO;  anticipamos  el  regreso  con  el  propósito  de 
llevarle  á  los  baños  de  Alhama.  Pero  no  pudo  ser 
porque  en  el  camino  empeoró  al  extremo  de  que, 
apenas  llegados,  pasó  á  mejor  vida  en  brazos  de 
Emilia. 

Le  AND.   (Ríen  los  dos.)  Es  interesante.  (Se  levantan.) 
Carlos.  ¿Te  marchas? 

Leand.    Sí.  Volveré  á  la  tarde.  (Aparte.)  Coítaré  el  mal. 
Carí.os.  (Riéndose.)  ¿Pero  no  nos  acompañas  en  el  duelo? 
Leand.    (Ríe  también.)  A  la  tarde.  Adiós. 
Carlos.  Bueno.  Adiós.  ¿Te  espero? 

Leand.  (Sin  dejar  de  reir.)  No  dejaré  de  venir,  y  si  pasáis 
en  vela  también  esta  noche  os  haré  compañía.  (Sale 
por  la  puerta  del  foro.) 

ESCENA  IV 

CARLOS,  FACUNDO  entra  por  el  foro. 

Faound.  (Con  una  carta.)  Me  manda  la  señora  con  esta 
carta. 

Carlos.  (Mirando  el  sobre.)  ¿Para  su  tía  la  marquesa? 

Facund.  Sí,  señor.  Quiere  enterrar  al  Señorito  ( Carlos  son- 
ríe.) en  la  estufa  del  jardín  de  su  señora  tía. 

Carlos.  (Aparte.)  ¡Ha  perdido  el  juicio! 

Facund.  Y  que  se  haga...  así  como  un  entierro  de  verdad. 

Carlos.  ¿De  qué  modo?  (Con  curiosidad.) 

Facund.  Que  se  lleve  el...  cadáver  en  la  berlina,  esta  tarde, 
y  que  todos  nosotros  le  acompañemos. 

Carlos.  ¿En  la  berlina? 

Facund.  Sí,  señor.  (Ligera  pausa.)  Si  yo  me  atreviera... 


Carlos.  ¿Qué? 

Facund.  (Con  encarecimiento.)  Suplicaría  al  señor  que  no  se 
hiciera  eso,  porque  se  burlarán  de  nosotros. 

Carlos.  Dame  esa  carta.  Yo  lo  arreglaré  mejor.  (Aparte.) 
Decididamente  está  loca. 

ESCENA  V 

CARLOS,  FACUNDO,  la  PORTERA  de  la  casa  con  cinco  ó  seis 
tarjetas. 

Portee.  Desde  hace  un  rato  están  llegando  señores  á  la 
portería;  preguntan  si  hay  lista,  y  al  decirles  que 
no,  van  dejando  tarjeta.  Aquí  están  las  que  han 
dejado. 

Carlos.  (Repasando  las  tarjetas.)  jCosa  más  rara!  Todos 
me  son  desconocidos.  (A  la  portera.)  Está  bien. 
(A  Facundo.)  Está  al  cuidado  por  si  viene  alguien, 
y  no  me  llames,  (Sale  la  portera  por  el  foro  y  Car- 
los por  la  puerta  de  segundo  término.) 

ESCENA  VI 

FACUNDO,  ROSA  entrando  por  el  íoro. 

Rosa.     (Recogiendo  los  restos  del  desayuno.)  La  señora  no 

lo  ha  probado  siquiera. 
Facünd,  Lo  que  yo  siento  es  que  desde  hace  tres  días  no 

podemos  pegar  los  ojos. 
Rosa.  Dichoso... 

Facünd.  ( Con  precipitación.)  No  lo  nombres  porque  me  ho- 
rroriza la  palabra.  ¡Qué  viaje,  Rosal  En  todas  las 
estaciones  á  la  berlina-cama  para  ver  cómo  seguía 
el  enfermito,  y  por  si  al  enfermito  se  le  podía  hacer 
que  tomara  alguna  cosa. 

Rosa.     ¡Ni  que  hubiera  sido  un  príncipe! 

Facund.  Por  cierto  que  el  chocolate  de  Avila  apenas  quiso 
probarlo,  y  lo  tomó,  tan  ricamente,  un  pobre  mucha. 


cho  que  traían  al  hospital,  estenuado  por  la  enfer- 
medad ó  por  el  hambre,  ó  por  las  dos  cosas.  ( Con 
intención.) 

Eos  A.     No  habérselo  dado.  ( Con  lástima.) 

Facund.  Su  madre,  que  estaba  en  la  ventanilla  del  coche 
perrera,  que  las  empresas  llaman  de  3.a  clase  y  en 
que  venía  el  moribundo,  vió  que  me  disponía  á  ti- 
rarlo y...  ¡me  lo  pidió  de  un  modo! 

Rosa.     Debiste  ir  por  otro  á  la  fonda. 

Facund.  Pensé  en  ello,  pero  no  había  tiempo. 

Rosa.  ¡Pobrecillo! 

Facund.  ¡Si  vieras  con  qué  afán  tomó  el  chocolate  y  comió 
después  los  bizcochos  que  le  sobraron!...  ¿Se  cono- 
ce que  le  gusta  mucho? — dije  á  la  mujer.  — No  lo 
crea  usted— me  respondió.— Nunca  lo  hemos  comi- 
do. En  mi  pueblo  no  se  cría  el  chocolate. 

Rosa.     No  sé  para  qué  me  lo  cuentas  ahora. 

Facund.  Por  fin  llegamos  á  casa  y  al  animalito  se  le  antoja 
morirse,  sin  darnos  tiempo  para  descansar  ni  media 
hora. 

Rosa.  No  hay  mal  que  por  bien  no  venga.  A.sí  nos  hemos 
despachado  á  nuestro  gusto  y  hemos  hablado  de 
lo  de  ahora,  de  lo  de  luego  y... 

Faound.  (Con  alegría.)  De  cuando  seas  mi  mujer,  y  en  vez 
de  gastar  el  tiempo  en  cuidar  animales  inservibles, 
críes  muchachos  robustos  y  guapotes. 

Rosa.     ¡Que  pueden  oirte,  majaderol 

Facund.  Que  me  oigan. 

Rosa.     (Tomando  los  servicios  del  chocolate.)  Me  llevo  esto. 

Arregla  un  poco  el  despacho. 
Facund.  Y  tú  ves  preparando  los  bártulos  para  la  boda  y 

para  el... 

Rosa.     ¡Si  no  fueras  tontol...  (Sale por  el  foro,) 


—  10  — 


ESCENA  VII 

FACUNDO,  arreglando  el  despacho,  después  ARTURO. 

Facund.  ¡Qué  buena  es  mi  Rosa!  No  debí  decirla  lo  de  Avi- 
la. Y...  aquel  infeliz  acaso  se  curaría  tomando  cho- 
colate con  bizcochos,  por  toda  medicina...  ¡Que  el 
chocolate  no  se  cría  en  su  pueblo!...  No,  eso  podrá 
ser  una  barbaridad,  pero  yo  creo  que  no  se  hace 
para  los  de  su  pueblo  ni  para  los  de  otros  pueblos. 

Arturo.  Buenos  días,  Facundo. 

Facund.  ( Con  alegría.)  ¡D.  Arturo! 

Arturo.  ¿Cuándo  habéis  vuelto? 

Facund,  Ayer. 

Arturo.  ¿Quince  días  antes  que  otros  años? 

Facund.  Sí,  señor,  quince  días. 

Arturo.  Pero  ¿ha  ocurrido  algo? 

Facund.  La  enfermedad  del  Señorito. 

Arturo.  (Alarmado.)  ¿Está  malo? 

Facund.  Ya,  no,  señor.  Se  murió  anoche. 

Arturo,  (Muy  impresionado .)  ¡Caracoles!  ¿Y  me  lo  dices 

con  esa  calma  estúpida? 
Facund.  ¿Cómo  he  de  decirlo? 

Arturo.  ¡Has  perdido  la  razón!  (Aparte.)  Bien  dice  el  re- 
frán... enemigos  pagados. 

Facund.  En  primer  lugar  (pausa)  y  además  hace  días  que 
estábamos  convencidos  de  que  se  moría. 

Arturo.  ¿Pero  no  ha  sido  cosa  de  poco  tiempo? 

Facund.  No,  señor;  de  todo  el  verano. 

Arturo.  No  he  tenido  noticia  a!guna  de  su  enfermedad.  (Ex. 
trañeza.) 

Facund.  Pch...  (Encogiéndose  de  hombros.) 

Arturo.  Estás  insoportable.  Dime  de  qué  ha  muerto  y  cómo 

ha  ocurrido  esta  desgracia. 
Facund.  Le  rompieron  una...  pierna. 
Arturo.  ¿Le  rompieron  una  pierna?  Y  ¿por  qué? 
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Facund.  Allá  en  Biarritz  iba  todos  loe  días  á  una  villa  in- 
mediata á  la  la  nuestra,  habitada  por  un  matrimo- 
nio francés;  una  mañana  oí  gritos  y  lamentos  en  la 
casa  de  los  franceses;  acudí  presuroso  y...  me  en- 
contré con  todo  el  daño  hecho. 

Arturo.  (Aparte.)  jPobre  Carlos!  He  ahí  un  defecto  que 
había  ocultado  siempre.  (A  Facundo.)  Sigue,  si- 
gue. 

Facund.  Si  no  llego  tan  oportunamente,  el  francés,  enfure- 
cido, con  un  garrote  enorme  en  la  mano,  hubiera 
dado  allí  mismo  fin  del  pobre  Señorito,  á  pesar  de 
haberse  interpuesto  la  francesa,  compadecida  dej 
infeliz... 

Arturo.  ( Con  energía.)  ¿Y  qué  hiciste? 

Facund.  (Orgulloso.)  Derribar  de  un  empujón  á  aquella 

fiera,  arrebatarle  su  víctima  y  llevarla  en  brazos  á 

nuestra  casa. 

Arturo.  (Complacido.)  Bravo,  Facundo.  Fuiste  un  valiente. 

Facund.  Después...  la  señora  peSsaiBá  sufrió  un  desmayo... 

Arturo.  Ni  cosa  más  natural.  ( Gran  sencillez.) 

Facund.  Se  acudió  á  los  auxilios  de  la  ciencia;  medicinas 
por  todas  partes  y  enfermedad  de  mes  y  medio. 

Arturo.  (Aparte.)  ¡Los  atrevimientos!  /PaiíSíi.^  Al  cabo  que 
los  franceses  no  son  terribles  en  tales  casos.  (Mu- 
cha intención.) 

Facund.  Ya  estaba  en  la  convalecencia.  La  fractura  se  ha- 
bía cicatrizado  por  completo,  pero  no  se  reponía. 
En  tal  estado,  un  médico  español,  amigo  de  la  casa, 
dijo  á  la  señora  que  en  otro  caso  semejante  habían 
sido  de  buen  efecto  los  baños  de  Alhama.  Salimos 
de  allí  con  el  propósito  de  llevarle,  pero... 

Arturo.  Sí;  se  murió  apenas  llegasteis  á  Madrid,  y  tal  vez 
hayan  contribuido  al  funesto  resultado  las  moles- 
tias del  camino. 

Facund.  No  lo  crea  usted.  Él  ha  venido  con  toda  comodi_ 
dad;  nosotros,  y  sobre  todo  yo,  somos  los  que  he, 
moa  sufrido  esas  molestias. 
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Arturo.  Y  bí  tú  no,  ¿quién?  No  te  conozco.  (Reconvención 
enérgica.) 

Facund.  Es  el  caso...  (Arturo  no  escucha.  Ha  sacado  un 
papel  de  la  cartera  y  se  muestra  preocupado.) 

Arturo.  (Aparte,  leyendo.)  He  recibido  de  mi  amigo  Arturo 
Díaz  cien  mil  pesetas...  Afortunadamente  se  empe- 
ñó en  darme  este  recibo... 

Facund.  (Aparte.)  \No  le  ha  impresionado  poco! 

Arturo.  (Aparte.)  Me  las  pidió,  el  mismo  día  que  salió  de 
Madrid  para  liquidar  unas  diferencias,  diciéndome 
que  no  tenía  tiempo  para  sacar  del  Banco  aquella 
cantidad...  pero  ¿y  si  se  hubiera  arruinado?  Y  si  su 
mujer  se  negara... 

Facund.  (Aparte.)  ¿Pertenecerá  á  la  sociedad  protectora  de 
los  animales? 

Arturo.  (Aparte.)  No.  Yo  no  debo  aventurarme  á  perderlo, 
y  si  veo  á  Emilia  estoy  imposibilitado  para  gestio- 
nar con  la  brevedad  y  energía  necesarias.  (Se  dis- 
pone para  salir.) 

Facund.  ¿Se  va  usted? 

Arturo.  Sí,  tengo  que  hacer. 

Facund.  La  señora  estará  levantada. 

Arturo.  No  avises.  (Salen  los  dos  por  el  foro.) 


ESCENA  VIII 


EMILIA  por  la  puerta  de  primer  termino.  Suena  el  timbre  del 
teléfono. 

Emilia.  (En  el  teléfono.)  ¿Quién  llama?  (Pausa.)  ¡Tula!... 
No  sé  quién  es  usted.  (Pausa.)  ¿Qué  quiere?  (Pau- 
sa.) No  soy  Rosa,  soy  Emilia.  Rosa  es  mi  doncella. 
(Sigue  escuchando.  Aparte.)  ¡Qué  empeño!  Llama- 
ré á  Rosa.  (Se  dirige  hacia  el  timbre  y  retrocede.) 
(Sigue  el  aparte.)  Pero  aquí  hay  misterio.  Fingiré - 
(Sabia  al  teléfono.)  Soy  la  doncella;  ¿qué  quiere 
usted,  señora?  ¿Hablar  conmigo?  Y  ¿para  qué? 
(Aparte  y  contrariada.)  Pero  ¿qué  dice  esta  mujer? 
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(Al  teléfono.)  \Ei  eefior  no  ha  muerto!,  está  sano  y 
bueno  (Pausa,)  ¿Lo  sabrá  usted  mejor  que  yo? 
(Pausa.  Aparte.)  Eso  no  es  posible;  mi  marido 
no  es  capaz  de  semejante  infamia...  Y  ¿si  fuera 
cierto?...  Nada,  aventuro...  La  recibiré  como  me- 
rece. (Al  teléfono.)  Puede  usted  venir  ahora  mis* 
mo,  porque  estoy  sola.  (Toca  el  timbre.) 

ESCENA  IX 

EMILIA;  ROSA  por  la  puerta  del  foro. 

(Llamando.)  Rosa,  Rosa. 
Señora... 

¿Dónde  está  el  señor? 
Me  parece  que  en  su  cuarto. 

Pregunta  á  Facundo.  (Sale  Rosa  por  el  foro  y  vuel- 
ve en  seguida.)  No  sé  si  hago  mal  ó  bien,  pero  ya  no 
tiene  remedio.  La  despediré  pronto  y  sabré  á  qué 
atenerme. 

(Por  el  foro.)  Dice  que  está  descansando  y  le  ha  en- 
cargado que  no  le  llame,  si  usted  no  lo  ordena. 
Dentro  de  unos  minutos  llegará  una  señora,  una 
mujer,  preguntando  por  ti.  Pasalá  al  instante  y, 
para  ella,  Rosa  seré  yo.  ¿Lo  entiendes? 
Como  usted  diga.  (Aparte,  saliendo,)  ¿Qué  sucede 
hoy  en  esta  casa? 

ESCENA  X 

EMILIA,  distraída,  mueve  de  un  lado  á  otro  los  chismes  de  la  mesa. 
TULA  aparece  por  la  puerta  del  foro. 

Emilia.  (Aparte.)  Ya  está  aquí.  Paciencia. 
Tula.     (Habla  andaluz.  Tono  compungido.)  Gracias,  Rosi- 
ta, muchas  gracias. 
Emilia.  Sírvase  decirme  qué  desea. 

Tula.     Eso  es  para  más  despacio.  (Se  sienta.)  Me  siento, 


Emilia. 

Rosa. 

Emilia. 

Rosa. 

Emilia, 


Rosa. 
Emilia. 

Rosa. 
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hijita.  Desde  esta  mañana  yo  no  vivo.  ¡Qué  desgra- 
cia tan  grande! 

Emilia.   (Siéntase  violentamente.)  Pero  acabe  usted,  señora, 

y  diga  para  qué  me  busca. 
Tula.     ¿Tú  eres  la  doncella  de  Emilia;  de  la  mujer  de 

Carlos? 

Emilia.  (Con  resignación.)  Lo  que  usted  quiera... 

Tula.     Sí;  el  pobrecito  me  había  hablado  muchas  veces  de 

ti  como  persona  de  su  confianza. 
Emilia.  (Impaciente.)  De  mucha,  de  muchísima  confianza. 
Tula.     (Pausado.)  Pues  bien.  Ayer  supe  que  había  llegado 

muy  malito  y  quise  venir  á  verle,  valiéndome  de  ti, 

pero... 

Emilia.  (Muy  impaciente.)  Acabá^  usted  pronto  ó  se  agotará 
mi  paciencia. 

Tula.  A  eso  voy,  hijita.  Anoche  mismo  recibí  la  terrible 
noticia  de  que  había  muerto...  (Muy  emocionada.) 

Emilia.  Al  grano,  al  grano  ¿Qué  quiere  usted? 

Tula.  ¿Qué  he  de  querer  habiendo  muerto  Carlos,  mi  que- 
ridísimo Carlos,  el  único  hombre  á  quien  he  ama- 
do? (Finge  llorar  amargamente). 

Emilia.  (Se  levanta  airada.)  Ea,  basta  ya.  Salga  usted.  (Se- 
ñalando la  puerta  del  foro.) 

Tula.  (Aparte  con  malicia.)  Ya  se  le  olvida  lo  otro.  (A 
Emilia.)  No  seas  cruel  conmigo.  Recompensaré  tus 
servicios, 

Emilia.  ¿Quiere  usted  callar  y  marcharse? 

Tula.  Es  el  caso,  Rosita,  que  yo  necesito  algún  recuerdo 
de  mi  Carlos.  Una  cosa  cualquiera  que  haya  usado 
en  los  últimos  días  de  su  vida...  algo...  (Fingida 
insistencia.) 

Emilia.  (Sonrisa  sarcástica,)  Y  quiere  usted  que  yo  se  lo 
proporcione. 

Tula.  (Aparente  naturalidad.)  Eso  es.  Yo  te  pagaré  es- 
pléndidamente. Si  pudieras  cortarle  un  mechoncito 
de  pelo,  entonces...  entonces  te  daría  cuanto  qui- 
sieras. 
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Emilia.  (Aparte.)  Veamos.  (A  Tula.)  Es  que  yo  podría  que- 
rer demasiado.  (Tono  sarcástico.) 

Tula.  ¿No  he  dicho  que  cuanto  quieras?  Pide  y  verás  á 
esta  desventurada  mujer  haciendo  todo  género  de 
sacrificios  para  complacerte.  (Pausa.)  Vamos,  ami- 
ga mía,  ofréceme  algo  que  yo  pueda  conservar 
como  santa  reliquia  de  mis  amores. 

Emilia.  (Aparte.)  Está  loca...  ¿Y  si  fuera  cierto?...  Sí,  Car- 
los... No;  es  una  impostora  ó  para  mí  debe  serlo.  (A 
Tula.)  Ni  tengo  tiempo  ni  calma  para  escucharla 
más,  y  la  suplico,  por  última  vez,  que  se  vaya.  ( Con 
energía.) 

Tula.  ¿Marcharme  yo  ínterin  esté  aquí  el  cadáver  de  m- 
Carlos?...  Nunca. 

Emilia.  (En  ademán  de  llamar.)  Lo  veremos. 

Tula.     (Aparte,)  Eemataré  la  suerte.  (A  Emilia.)  De  todos 
modos  le  tengo  en  el  corazón  y  en  este  retrato  (saM-" 
cando  del  seno  un  retrato.)  que  entregó  á  su  Tula  en 
días  más  felices  y  que  con  ella  irá  á  la  tumba. 

Emilia.  (Frenética.  La  quita  el  retrato  y  lo  tira  sobre  la 
mesa.  Aparte.)  Bonito  papel  estoy  haciendo.  (A 
Tula.)  Ni  el  retrato,  ni  el  mechón  (tono  desprecia- 
tivo.) ni  nada.  Carlos  no  ha  muerto;  está  bueno, 
gracias  á  Dios  (marcado)  y  le  daré  cuenta  de  los 
enredos  que  usted  trae. 

Tula.  |  Alma  generosa !  Quieres  hacerme  creer  que  veré  á 
mi  Carlos.  Te  propones  mitigar  la  pena  que  acaba 
conmigo,  y  eso  no  puede  ser,  hija  mía.  (Llorando,) 
Ha  muerto,  sí,  ha  muerto. 

Emilia.  (Llamando  á  Facundo.)  Se  acabó. 

Tula.  (Aparte.)  No  se  quejará  Leandro.  La  cantárida  que- 
da bien  puesta. 
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ESCENA  XI 

EMILIA,  TULA,  FACUNDO  entra  por  el  foro. 

Facünd.  (Desde  la  puerta.)  ¿Qué  manda  la  señora? 

Emilia.  Abre  la  puerta  á  esta...  mujer,  y  vuelve. 

Tula.     (A  Facundo.  Con  intención.)  ¿Es  la  señora  ó  la 

doncella?  (A  Emilia  con  amargura.)  Adiós,  Eosita. 

(Salen  Tula  y  Facundo  por  la  puerta  del  foro.) 

ESCENA  XII 

EMILIA,  después  FACUNDO. 

Emilia.  No  puedo  quejarme.  Yo  sola  he  tenido  la  culpa.  Sea 

esto  lo  que  quiera...  (Entra  Facundo.) 
Facund.  Ya  se  ha  marchado. 

Emilia.  Si  vuelve  arrójala  por  la  escalera.  Di  al  señor  que 
le  espero  en  mi  cuarto.  (Sale  Facundo.  Fausa.) 
Tengo  fiebre.  La  curiosidad  me  ha  conducido  al  ri- 
dículo... sí,  señor  al  ridículo  más  espantoso.  ¡Hasta 
la  he  consentido  que  me  tutearall  (Sale  por  la  puer- 
ta de  primer  término.) 

ESCENA  XIII 

FACUNDO,  JUEZ,  ESCRIBANO,  ALGUACIL. 

Facund.  Tengo  orden  para  no  pasar  recado  alguno. 
Juez.      Y  yo  te  mandaré  á  la  cárcel  si  no  obedeces. 
Facund.  En  mí,  y  dentro  de  esta  casa  mandan  solamente 
mis  amos. 

Juez.     Y  sobre  ellos  y  más  que  ellos  manda  el  Juzgado  de 

guardia. 
Facund.  Señor  juez... 

Juez.     Pasa  recado  en  seguida.  (Sale  Facundo  por  el  foro.) 
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ESCENA  XIV 

JUEZ,  ESCRIBANO,  jALGUACíU 

JuBz.      ¿Está  firmada  la  comparecencia? 
EscRre.  Sí,  señor. 

Juez.      ¿Se  ha  identificado  la  persona  del  denunciante? 
EscRiB.  Todo  está  en  regla. 

Juez.  (Juez  y  escribano  se  sientan  al  lado  del  velador.  Al- 
guacil detrás.)  Lea  usted. 

EscRiB.  (Leyendo.)  En  la  villa,  etc.  Comparece  don  Arturo 
etcétera,  etc.,  y  exhibe  un  documento  cedido  á  su 
favor  por  D.  Carlos  López  y  por  la  cantidad  de 
cien  mil  pesetas... 

Juez.      ¿Se  ha  unido  el  documento  á  las  diligencias? 

EscRiB.  Aquí  está. 

Juez.  Adelante. 

EscRiB.  Y  manifiesta  que  el  referido  D.  Carlos  llegó  ayer 
mañana  á  esta  corte  procedente  del  extranjero, 
donde  fué  víctima  de  agresión  violenta,  y  falleció 
ah'intestato  en  las  primeras  horas  de  la  noche.  Todo 
lo  cual  pone  en  conocimiento  del  Juzgado  de  guar- 
dia, etc.,  etc.,  etc. 

Juez.  Ah-intestato ,  crédito  á  favor  del  denunciante  y 
muerte  violenta? 

EscRiB.  Así  parece. 

Juez.      Ponga  usted  el  auto. 

EscRiB.  (Actitud  de  escribir.  Leyendo.)  Resultando  (Pausa.) 
X^onsiderando.  (Pausa.) 

Juez.  Constituyase  el  Juzgado...  (Escribiendo  el  escriba- 
no.) Precédase  á  la  traslación  del  cadáver  al  depó- 
sito judicial  y  á  la  incautación  provisional  de  todos 
sus  bienes.  ^ 

EsCRiB.  (Leyendo  á  la  vez  que  escribe.)  Madrid...  noventa  y 
cinco. 

Juez.      (Firmando.)  Esto  pudiera  ser  grave, 
EscBiB.  ¡Y  tan  grave! 
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ESCENA  XV 

JUEZ,  ESCRIBANO,  ALGUACIL,  FACUNDO  entra  por  la  segunda 
izquierda, 

Facund.  Puede  usía  pasar  cuando  guste. 
Juez.      ¿Por  dónde? 

Facund.  Por  aquí.  (Por  la  segunda  puerta  izquierda  salen 
los  dos.) 

ESCENA  XVI 

ESCRIBANO,  ALGUACIL,  después  FACUNDO 

Alguac.  (Tono  misterioso.)  Buen  negocio  se  presenta.  Debe 
ser  casa  rica. 

EscRiB.  Así  lo  parece;  pero  no  hay  que  fiar  mucho  en  las 
apariencias.  Ya  ve  usted,  cuando  menos  debía  vein- 
te mil  duros. 

Alguac.  Aunque  así  sea;  para  nosotros  no  ha  de  faltar. 
EsCBiB.   Procuraremos  que  no  falte. 

Alguac.  (Mirando  con  interés. )  Lo  que  hay  á  la  vista  es 
muy  bueno. 

EscRiB.   Veremos,  hombre.  No  hay  que  impacientarse. 

Alguac.  Yo...  por  usted.  Lo  mío  nunca  podrá  ser  mucho. 

EscRiB.  Sí...  ¡Casi  todo  se  gasta  en  papel  sellado! 

Alguac.  No  se  por  qué  no  suprimen  el  papel  sellado  y  au- 
mentan en  el  arancel  los  derechos  de  todos  nos- 
otros. (Tono  respetuoso.)  En  buena  proporción,  por 
supuesto. 

Facund.  (Acaba  de  entrar.)  Ya  está  el  sefior  juez  con  los 

amos.  ¿Saben  ustedes  por  qué? 
Esc^iB.  Sí...  lo  sabemos  Í?odo. 
Alguac  ¿Usted  es  el  criado  de  la  casa? 
Facund.  Para  lo  que  gusten  mandar. 
EscRiB.   ¿Parece  casa  rica? 
Facund.  Bastante. 
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EscRiB.  ¿Tienen  propiedades? 

Facund.  ¡Ya  lo  creol  Esta  finca,  una  villa  hermosísima  en 
Biarritz,  olivares  en  Jaén,  minas  en  la  Unión.  ¡Qué 
se  yol 

Alguac.  (Sin  poder  contener  la  alegría.)  Echa  exhortos. 
EscRiB.  (Al  alguacil,  aparte,  tirándole  de  la  americana.) 

Cállese,  imbécil. 
Facund.  ¿Tardará  mucho  en  despachar  el  señor  juez? 
EscRiB.  Tiene  para  rato. 

Facund.  Lo  siento,  porque  ya  necesitamos  descansar. 
EscBiB.  Llegaron  ustedes  ayer  y  con  la  ocurrencia... 
Facund.  ^También  están  ustedes  enterados? 
EscRiB.  Naturalmente. 

Facund.  jPues  no  se  ha  extendido  poco  la  noticial 
Alguac.  i  Qué  simples  son  estos  domésticos !  ( Con  petu- 
lancia.) 

ESCENA  XVII 

ESCRIBANO,  ALGUACIL,  FACUNDO,  JUEZ,  EMILIA,  CARLOS, 
entran  por  la  segunda  puerta  de  la  izquierda. 

Carlos.  Lamento,  señor  juez,  que  la  inexplicable  ligereza 
de  mi  amigo  haya  causado  á  usted  esta  molestia. 

Juez.  Que  me  ha  producido  mal  efecto  únicamente  por 
la  seriedad  del  oficio. 

Emilia.  Y,  eso  aparte,  se  habrá  usted  convencido  plena- 
mente de  que,  por  fortuna,  no  soy  viuda,  como  pa- 
rece que  ha  dado  en  suponer  hoy  todo  el  mundo. 
(Fijando  la  mirada  en  Carlos.) 

Juez.  Sí,  señora.  (Al  escribano  )  Vámonos,  que  nada  te- 
nemos que  hacer  aqaí. 

EscRiB.  Hay  un  auto  que  cumpUr.  ¿No  lo  recuerda  su  se- 
ñoría? (Marcado.) 

Juez.  Lo  recuerdo.  Pero  en  mi  vida  de  Juez  es  este  el 
primer  caso  en  que  no  he  podido  hacer  que  se  cum- 
pla el  mandato  judicial  (muy  marcado),  por  irracio- 
nal é  injusto  que  haya  sido. 
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Alguac.  (Aparte.  Al  escribano.)  Ni  diligencias,  ni  exhor- 
tes, ni... 

EscRiB.  (De  mal  humor.)  Nada,  hombre,  nada.  Ni  la  acción 
ejecutiva  entablará  el  denunciante  que,  por  lo  que 
Yeo,  cobrará  hoy  mismo.  (For  el  foro  salen.) 

ESCENA  XVIII 

CARLOS,  EMILIA 

Emilia.  Ahora  te  creo  menos  aún.  Aquella  mujer  no  men- 
tía. Te  supuso  muerto,  como  te  han  supuesto  muer- 
to también  en  el  Juzgado. 

Carlos,  Me  ofende  tu  insistencia...  ¿Qué  ha  dado  ocasión  á 
este  cúmulo  de  disparates?  No  lo  sé;  pero  llegare- 
mos á  saberlo.  Mientras  tanto,  estás  en  el  deber  de 
creerme,  á  pesar  de  todas  las  apariencias. 

Emilia.  ¿Para  qué  quería  ella  recuerdos  tuyos? 

Carlos.  Seguramente  para  nada. 

Emilia.  ¿Y  el  mechón  de  pelos? 

Carlos.  (Sonriendo,)  Será  mujer  de  un  peluquero. 

Emilia.  ¿Cómo  explicas  que  guardara  un  retrato  tuyo  en 
el...  (Gesto  de  repugnancia.) 

Carlos.  (Riéndose.)  El  retrato  lo  compraría.  Lo  demás  pre- 
gúntalo á  ella. 

Emilia.  No  te  creo,  vaya,  no  te  creo. 

Carlos.  Peor  para  tí. 

Emilia.  (Recelosa.)  ¿Peor  para  mí? 

Carlos.  Sí,  porque  te  colocas  al  nivel  de  la  más  vulgar  de 

las  mujeres. 
Emilia.  Así  sales  del  paso. 

Carlos.  No,  Emilia.  Me  conoces  bastante,  y  eres  injusta 
conmigo.  Si  una  razón  cualquiera  me  impusiera  la 
necesidad  de  negarte  mis  respetos  y  mi  cariño,  no 
te  lo  ocultaría.  No  habría  consideración  alguna  que 
pudiera  llevarme  al  fingimiento  para  contigo,  y 
mucho  menos  á  la  grosería  ni  al  desprecio  personal 
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que  condenan  la  educación  y  las  exigencias  de  la 
vida  íntima. 

Emilia.  La  educación  obliga,  en  primer  término,  á  la  tole- 
rancia. ¿Deberes  conyugales?...  Solamente  yo  pue- 
do invocarlos  en  esta  ocasión. 

Carlos.  Te  formalizas  y  lo  siento. 

Emilia.  (Tono  sarcástico.)  ¿Por  mí,  verdad? 

Carlos.  No.  Porque  á  un  incidente  que  considero  cómico, 
por  tu  mismo  relato,  le  das  tal  importancia  que 
puede  llegar  á  disgustarnos. 

Emilia.  Bien  disgustada  me  tiene. 

ESCENA  XIX 

CARLOS,  EMILIA,  FACUNDO  entra  por  el  foro  con  una  bandeja 
de  tarjetas. 

Facund.  La  portera... 
Carlos.  ¿Más  tarjetas? 

Facund.  Ahora  mismo  las  ha  subido.  Dice  que  no  ha  hecho 
otra  cosa  en  todo  el  día  que  recibir  cartulinas  de 
éstas. 

Carlos.  (A  Emilia.)  Tampoco  encontrarás  explicación  á 
semejante  desbordamiento  de  la  cortesía  y  la  cor- 
tesía no  puede  negarse.  (Señalando  á  las  tarjetas, 
A  Facundo.)  Ponías  sobre  la  mesa. 

Facund.  ( Colocando  las  tarjetas  de  manera  que  cubran  el  re- 
trato que  dejó  antes  Emilia.)  Si  usted  quiere,  estaré 
yo  en  la  portería  y  despediré  como  merecen  á  los 
que... 

Carlos.  No,  hombre.  Déjalos.  Alguna  razón  tendrán  para 
hacerlo. 

Facund.  Es  que  á  mí  me  parece  una  burla  y  no  estamos  en 
Carnaval. 

Carlos.  Sea  lo  que  quiera.  (Sale  Facundo  por  el  foro.) 
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ESCENA  XX 

CARLOS,  EMILIA 

Carlos.  Tú  que  pretendes  explicártelo  todo,  procura  inqui- 
rir la  causa  de  esta  nube  de  tarjetas. 
Emilia.  Eso  no  me  preocupa. 

Carlos.  Y  debería  preocuparte  más  que  lo  otro,  porque,  in- 
dudablemente, todo  el  Madrid  conocido  de  cerca  ó 
de  lejos,  te  supone  viuda. 

Emilia.  Ese  Madrid  se  equivoca,  y  en  paz. 

Carlos.  Y  tú  te  equivocas  también,  y  también  en  paz. 

Emilia.   Deseo  verme  en  la  necesidad  de  confesarlo. 

Carlos.  Lo  confesarás,  y  desde  ahora  te  perdono,  sin  peni- 
tencia alguna.  Vamos  á  ver  estas  cartulinas,  como 
dice  Facundo. 

Emilia.  (Se  levanta  y  dirígese  á  la  T^esa.)  Eómpelas  sin  mi- 
rarlas. 

Carlos.  No,  mujer.  Sepamos  quién  se  acuerda  de  nosotros, 

ó  de  ti,  mejor  dicho. 
Emilia.  Yo  las  rompería. 

Carlos.  Seguramente  opinaré  como  tú  después  de  exami- 
narlas. (Mirando  tarjetas  y  hablando  solo.)  Nada... 
á  ninguno  recuerdo  siquiera. 

Emilia.  Toda  esta  gente  es  desconocida  para  mí.  (Mirando 
también  tarjetas.) 

Carlos.  (Enseñando  una  á  Emilia.)  ¿Conoces  á  este? 

Emilia.  No. 

Carlos.  Es  de  Alcázar  de  San  Juan.  (Pausa.)  Ha  visto  dejar 
tarjetas  y  ha  dejado  la  suya. 

Emilia.  (Leyendo  una  y  riéndose.)  Pacho  Suárez. — Afila- 
dor.—Colmillo  85. 

Carlos.  (Riéndose.)  [Hombre  aprovechado!  No  puede  ne- 
garse. Da  el  pésame  y  pide  los  cuchillos.  ( Continúa 
el  examen.)  Tampoco...  tampoco...  ¡Notable  tam- 
bién! (Fijándose  en  una.)  Serafín  Garduña,  autor 
dramático. 
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Emilia.   Me  parece  recordar... 

Carlos.  Sí;  buen  sistema,  como  el  de  Pacho;  unas  cuantas 
tarjetas  de  pésame  todos  los  días  en  duelos  de  gen- 
te conocida;  veinte  ó  treinta  felicitaciones  en  la  por 
tería  ó  por  el  correo  interior;  algún  suelto^  pagado 
por  supuesto,  que,  como  tú  ahora,  recuerdan  mu- 
chos, y  cuyo  origen  desconocen  todos,  y...  firma 
hecha. 

Emilia.   Luego,  es  necesario  que  las  obras  sean  buenas, 

Carlos.  Ese  trabajo  es  más  difícil;  pero  antes  se  piden  los 
cubillos  á  lo  afilador,  en  forma  decorosa...  hasta 
cierto  punto.— ¿Se  afila  mal?...  También  se  cobra; 
y  por  eso  no  siempre  se  enfadan  los  parroquianos. 

Emilia.  (Tirando  al  suelo  el  montón.)  No  quiero  seguir.  Me 
repugna  todo  esto. 

Carlos.  Al  fin,  aquí  resulta  nada  más  que  broma  inocente  ó 
equivocación  inexplicable  para  nosotros.  Figúrate 
la  repugnancia  que  producirá  en  otro  caso. 

Emilia.  (Con  disgusto.)  Basta,  basta. 

Carlos.  (Con  alegría  tomando  el  retrato  que  estaba  .debajo 

de  las  tarjetas.)  ¡Ya  pareció  aquello! 
Emilia.  ¿El  retrato? 

Carlos.  Sí,  mi  retrato.  El  mismo  que  llevaba  aquella  mujer 
en  el... 

Emilia.  (Sin  dejarle  acabar  y  tratando  de  quitárselo.)  No 

digas  necedades. 
Carlos.  (Reteniéndolo  y  fijándose  en  la  dedicatoria.)  Lee  eso- 
Emilia.   ¡A  Leandro!... 
Carlos.  Justo,  El  que  dediqué  á  Leandro. 
Emilia.  ¿Y  cómo?  (Pensativa. ) 

Carlos.  El  se  cuidará  de  explicarlo.  Por  de  pronto  yo  me 
explico  ya  muchas  cosas  de  las  ocurridas  hoy. 
mili  A.  Me  llenas  de  confusión. 

Carlos.  No  te  impacientes.  Puedes  tener  seguridad  de  que 
recibiremos  cumplidas  explicaciones.  (La  da  el  re- 
trato y  Emilia  lo  guarda  en  el  bolsillo.)  ¿No  lo  rom- 
pes? 
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Emilia.  Siendo  de  Leandro,  ¿cómo  puedo  romperlo?  Pero 
le  encargaré  que  lo  bafíe  en  ácido  fénico. 

Carlos.  (Riéndose.)  Ja,  ja,  ja.  Con  poco  te  contentas.  ¿Por 
qué  no  lo  rompiste  cuando  no  suponías  que  fuera 
suyo? 

Emilia.  Por  avergonzarte. 
Carlos,  ó  porque  era  mío. 


ESCENA  XXI 

CARLOS,  EMILIA,  LEANDRO  que  entra  por  eltforo. 

Leand.    ¿Se  puede  ver  á  la  señora  de  esta  casa? 
Emilia.   (Marcado  regocijo.)  La  pregunta  es  ociosa  ¿No  es- 
tás viéndome? 

Carlos.  Tiene  razón  Leandro  para  hacer  la  pregunta.  Esta 
mañana  no  quisiste  verle. 

Leand.    ¡Motivo  habría  para  ello!  (Tono  burlón,) 

Emilia.  La  manía  de  siempre.  Vuestras  bromas  consisten 
en  hacerme  rabiar. 

Leand.  Líbreme  Dios  de  intentarlo,  y  mucho  menos  en  es- 
tos momentos.  ( Con  intención.) 

Carlos.  No  la  hagas  llorar,  que  falta  poco.  Siéntate  y  da 
cuenta  ó  cuentas. 

Emilia.   Sí,  sí,  cuentas. 

Leand.    Ahora  sois  los  dos  contra  mí. 

Emilia.  Sin  rodeos.  Exphca  todo,  bien  y  pronto. 

Carlos.  Pronto  y  bien. 

Leand.    Venga  el  interrogatorio. 


¡Quién  es  Tula?  (A  la  vez.) 


Carlos.] 
Emilia.) 

Lean».    ¿Tula?  No  lo  sé.  (Sonriendo.) 

Emilia.  Presumo  que  no  ha  de  llamarse  así;  pero  ¿quién  ha 

hecho  el  papel  de  Tula? 
Carlos.  ¿Y  por  qué  lo  ha  hecho? 
Emilia.  ¿Y  para  qué  lo  ha  hecho? 

Leand.    Voy  á  complaceros.  Tula  es  mi  prima  Irene  que  lie- 
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gó  hace  tres  semanas  de  Granada  y  á  quien  no  co- 
nocéis porque  no  había  estado  aquí  antes. 
Emília.  (Pues  no  es  desenvuelta,  que  digamos,  la  grana- 
dina! 

Leand.  Tiene  muchísima  gracia,  y  además,  se  había  poseído 
bien  de  su  papel,  cuyo  ensayo  hicimos  en  poco 
tiempo  y  con  intención  distinta,  para  en  el  caso  de 
que  tú  hubieras  estado  presente.  (A  Carlos.) 

Carlos.  Pero,  ¿qué  te  propusiste? 

Leand.  Convencer  á  Emilia  de  que  no  estaban  justificados 
los  extremos  de  amargura  á  que  se  entregó  por  la 
enfermedad  y  muerte  de  su  perro. 

Emilia.  No  te  permito  hablar  de  eso. 

Carlos.  Ha  hecho  bien  Leandro. 

Emilia.  Pues  no  ha  hecho  bien. 

Carlos.  Continúa,  chico. 

Leand.  Emilia  no  quiere...  (Fijando  la  mirada  en  Emilia.) 

Carlos.  Entonces,  no  des  más  explicaciones. 

Emilia.  Siempre  hacéis  vuestro  gusto.  (^Oie^iewíío.^ 

Leand.  Por  regla  general,  no  concedemos  importancia  á  he- 
chos que  realmente  la  tienen.  Las  atenciones  é  irra- 
cional afecto  (movimiento  de  impaciencia  de  Emi- 
lia) irracional  afecto,  sí  (y  perdona  la  crudeza),  que 
dispensamos  á  muchos  animales  domésticos,  per- 
fectamente inútiles  para  nuestro  servicio  y  aun 
para  nuestro  recreo,  resultan  perjudiciales  de  cual- 
quier modo  que  se  consideren.  Por  lo  menos,  fijan 
nuestra  atención,  distrayéndola  de  cosas  útiles  y 
necesarias;  roban  á  la  humanidad  necesitada  el  so- 
brante que  á  ellos  destinan  los  que  viven  holgada- 
mente, y  llegan  á  producir  disgustos  como  el  que  te 
atormentaba  (á  Emilia)  hace  pocas  horas. 

Emilia.  Y  tú,  por  todo  eso,  has  querido  proporcionarme 
nuevos  disgustos,  sin  compasión  para  nosotros  (mi- 
ra7ido  á  Carlos)  y  sin  reparar  en  el  escándalo. 

Leand.  Preparé  la  escena  de  Tula  ó  de  Irene,  que  sólo  ella, 
mi  madre  y  yo  conocemos,  adivinando  el  excelente 
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resultado  que  ha  producido;  y  he  aquí  todo  el  es- 
cándalo. En  cuanto  á  los  pasajeros  disgustos  que 
mi  procedimiento  os  haya  ocasionado,  os  pido 
perdón  y  nada  más. 
Carlos.  ¿Y  las  tarjetas? 

Leand.  Las  primeras  las  llevaba  en  la  cartera  y  por  eso  te 
las  subieron  apenas  me  había  separado  de  ti.  Las 
otras  las  recogí  en  casa  de  un  litógrafo  amigo  mío, 
de  los  millares  de  muestras  que  guarda.  Supliqué  á 
la  portera  que  las  entregara  como  recibidas  ordena, 
damente;  pero,  es  claro,  sin  enterarla  de  mi  secreto 

EMiLtA.  (Sonriendo  á  Leandro.)  Nos  han  entretenido  un 
rato. 

Carlos.  iQué  confusión  de  nombresi 

Emilia.  (A  Carlos  burlona.)  ¡Y  qué  malicia  la  tuyal  En  to- 
dos suponías  propósitos  egoístas. 

Carlos.  En  todos  no,  en  muchos.  ¿Casamientos  y  bautizos? 

^Fehcitacionj^ly  anuncia!  ¿Defunciones?  ^nuncio 
y  pésamejf  Que  lo  diga  Leandro. 

Emilia.  Vaya  un  trabajo.  Y,  ¿cómo  se  enteran? 

Leand.  Muy  fácilmente.  En  las  sacristías  y  en  las  funera- 
rias. 

Carlos.  Dos  horas  dedicadas  con  interés  á  la  notoriedad  ó 
al  negocio,  y  se  obtienen  datos  diarios  exactísimos 
en  calidad  y  en  número.  Todo  se  utiliza  y  todo  sir- 
ve; pero  dejero.os  esto.  (Mirando  á  Emilia.) 

Emilia.  Y  lo  del  Juzgado  de  guardia  J 

Carlos.  iHa  sido  demasiado!  (Reconvención.) 

Leand.    ¿El  Juzgado? 

Carlos.  Sí,  hombre,  sí.  El  Juzgado  de  guardia. 
Leand.   ¿Qué  ha  ocurrido  con  el  Juzgado? 
Emilia.  Que  ha  estado  aquí  y  nos  ha  proporcionado  malí- 
simo rato. 

Leand.    ¿Pero  por  qué?  ¿A  instancia  de  quién? 

Carlos.  A  petición  escrita  de  Arturo;  pero  ciertamente  de 
acuerdo  contigo,  ó  por  consecuencia  de  alguna  bro- 
ma que  hayas  tenido  con  él. 
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Leand.    Hace  muchos  días  que  no  le  he  visto. 
Emilia.  Habrá  que  creerte.  (Recelosa.) 
Leand.   ¿Tenía  noticia  de  vuestra  llegada? 
Carlos.  Ni  una  sola  carta  hemos  cruzado  con  él  en  todo  el 
verano. 

Leand.    No  lo  entiendo.  ¿Habrá  estado  aquí,  como  yo,  esta 

mañana?  ( Carlos  se  levanta  y  llama  al  timbre.) 
Carlos.  A-hora  lo  sabremos. 

ESCENA  XXII 

EMILIA,  CARLOS,  LEANDRO,  FACUNDO,  por  la  puerta  del  foro. 

Carlos.  (A  Facundo.)  ¿Ha  estado  aquí  D.  Arturo? 

Facund.  Sí,  señor;  esta  mañana. 

Leand.    (A  Carlos  y  Emilia.)  ¿Lo  veis? 

Carlos.  (A  Facundo.)  Nada  me  has  dicho. 

Facund.  No  he  tenido  ocasión;  pero,  además,  me  encargó 

que  nada  dijera. 
Emilia,   (Impaciente  á  Facundo.)  ¿A  qué  vino  entonces? 
Facund.  Yo  creo  que  á  enterarse  de  cómo  habían  llegado 

los  señores. 
Carlos.  ¿Estuvo  mucho  tiempo? 
Facund.  No,  señor;  poco.  ^ 
Leand.    ¡Si  Facundo  recordara  lo  que  dijo!  ^ 
Carlos.  (A  Facundo.)  ¿Lo  recuerdas? 

Facund.  Me  preguntó  cuándo  habían  venido  ustedes  y  dijo 
que  el  regreso  este  año  había  sido  más  pronto  que 
otros.  (Pausa.)  Que  si  les  había  ocurrido  algo. 

Carlos.  Y  tú,  ¿qué  dijiste? 

Facund.  (Algo  turbado.)  Le  conté  lo  del  perro  de  la  señora... 
lo  de  la...  pierna  rota...  (Cada  vez  más  turbado.) 

Carlos.  Bueno,  hombre,  bueno.  ¿Qué  más? 

Facund.  ( Completamente  aturdido.)  Al  decirle  que  el  pobre 
Señorito  se  había  muerto,  me  llamó  estúpido,  me 
dijo  que  le  asustaba  el  modo  que  tenía  de  con- 
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társelo  (no  puede  hablar)  y  le  faltó  poco  para  pe- 
garme. 

Carlos. i 

Leand.  >Ja^  ja.  (Riendo  estrepitosamente.) 
Emilia.  ] 

Facund.  (Tartamudeando.)  Yo  no  creí  que  eso...  fuera  un 
secreto...  Si  obré...  mal...  ¡Como  es  tan  amigo  de 
ustedes!... 

Carlos.  (Sin  cesar  la  risa.)  ¿Y  luego? 

Facund.  (Algo  repuesto.)  Se  puso  de  muy  mal  humor.  Sacó 
un  papel  de  la  cartera,  lo  leyó  dos  ó  tres  veces  y  se 
marchó  sin  consentir  que  pasara  recado. 

Carlos.  (A  Facundo.)  Puedes  retirarte. 

Emilia.  Traenos  unas  pastas. 

Leand.    Si  viene  algún  recado  para  mí,  avisa  en  seguida. 

(Tono  jovial.)  No  hagas  lo  que  con  D.  Arturo. 
Facund.  No,  señor.  Avisaré  al  momento.  (Sale  por  el  foro.) 

ESCENA  XXIII 

EMILIA,  CARLOS,  LEANDRO.  Momento  de  Pausa. 
Se  miran  y  ríen  los  tres. 

Leand.    (A  Emilia.)  ¿Lo  has  visto? 

Emilia.  (Tono  solemne.)  Convencida. 

Carlos,  j Pobre  Arturol 

Emilia.  (Incomodada.)  No  le  defiendas. 

Carlos.  Ni  tú  seas  injusta.  Arturo  es  buen  amigo.  Su  con- 
ducta en  esta  ocasión  revela  un  defecto  que  á  todos 
alcanza,  que  tiene  su  origen  en  el  espíritu  de  la 
época  presente  y  en  la  ineficacia  de  la  educación 
que  recibimos,  apropiada  á  otras  épocas  y  á  cos- 
tumbres distintas.  (Entra  Facundo  y  deja  sobre  el 
velador  pastas,  botellas  y  copas.  Los  actores  usarán 
este  recurso  discrecionalmente  durante  la  escena.) 

Leand.  (Llenando  las  copas.)  A  mí  me  ha  merecido  siem- 
pre el  mejor  concepto,  en  el  terreno  de  la  amistad, 
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y  esta  es  la  primera  incorrección  suya  de  que  tengo 
noticia. 

Carlos.  Incorrección  justificada,  ante  el  peligro  de  perder 
unas  pesetas.  El  instinto  jamás  podrá  vencer  á  la 
influencia  del  egoísmo,  y  mientras  las  generaciones» 
necesariamente  egoístas  por  los  principios  acepta- 
dos y  sentidos  en  la  vida  social,  no  se  eduquen  con 
tendencias  más  elevadas,  todos  obraríamos  como 
Arturo,  en  caso  análogo. 

Leand.    ¿Todos?  (Como  ofendido.) 

Carlos.  Todos.  Con  proceder  más  ó  menos  meditado  y  más 
ó  menos  violento.  Desengáñate;  en  la  vida  de  rela- 
ción, la  idea  de  la  amistad,  como  la  del  deber,  en 
todas  sus  manifestaciones,  necesita  transformarse 
á  medida  que  se  altera  el  concepto  social  del  indi 
viduo.  Según  que  los  fundamentos  sociales  descan^ 
sen  sobre  la  base  de  lo  personal  ó  de  lo  colectivo, 
así  deben  establecerse  los  términos  de  la  educación 
y  modificarse,  por  tanto,  el  aspecto  de  las  costum 
bres. 

Emilia.  Por  mucho  que  te  esfuerces  su  conducta  no  tiene 
defensa. 

Carlos.  ¿No  ha  de  tenerla?  Necesité  su  dinero  y  se  apre- 
suró á  ponerlo  á  mi  disposición.  Me  creyó  muerto 
y,  habéis  oído  á  Facundo,  se  impresionó  tanto,  que 
le  maltrató,  de  palabra,  porque  le  parecía  verle  in- 
sensible á  la  desgracia. 

Emilia.  Pero  pensando  siempre  en  sus  cien  mil  pesetas. 

Carlos.  (Sonriendo.)  Ahí  está  la  razón  de  su  defensa.  El 
concepto  de  la  amistad,  ante  las  exigencias  de  la 
vida  moderna,  es  mezquino. 

Leand.    Según  el  de  cada  uno. 

Carlos.  El  tuyo,  el  mío,  el  de  todos.  Lo  forma  la  costum- 
bre, lo  modifican  el  temperamento,  la  educación, 
las  circunstancias,  lo  imprevisto  y  muchas  veces 
lo  d^conocido,  pero  siempre  desde  el  punto  de 
vista  fe  accesorio.  Hubiera  sid 


sido  mi  padre,  y  aun  mi 
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hermano,  quienes  me  hubieran  dado  aquel  dinero  y 
se  habrían  resignado  á  perderlo.  ¿Por  qué?  Porque 
el  concepto  de  la  familia  es  algo  más  amplio. 
Emilia.  ¡Naturalmente! 

Leand.   Ya  lo  creo.  Amplio  hasta  la  santidad. 

Carlos.  Ese  es  el  error.  Jamás  olvidaré  el  respeto  debido  á 
la  familia  ni  he  de  ser  yo  quien  ponga  en  tela  de 
juicio  sus  excelencias.  Estimo,  por  el  contrario,  que 
los  límites  de  su  misión  resultan  pequeños  y  que 
deben  robustecerse  en  armonía  con  las  aspiracio- 
nes de  la  humanidad.  La  amistad  en  su  concepto 
conocido,  ó  reconocido,  mejor  dicho,  significa  poco 
también.  Rompa;?¿9s  aquellos  límites  para  ensan- 
charlos y  robus/ece^'los  con  estos  vínculos  y  podre- 
mos exigir  ma:/(ana  del  amigo  lo  que,  en  razón,  hoy 
no  debemos  píédir  ^  hermano. 

Leand.   Eso  tal  vez  podrá  ser  labor  del  tiempo. 

Carlos.  Y  empeño  de  la  enseñanza. 

Emilia.  Convengamos  en  que  no  ha  obrado  bien. 

Carlos.  No  convenimos  en  ello.  (Momento  de  pausa.  Lean- 
dro distraído  ha  empezado  á  dar  con  la  mano  golpe- 
citos  en  el  velador.) 

Emilia.  (A  Leandro.)  Estás  distraído.  ¿Qué  te  sucede? 

Carlos.  Yo  tengo  la  culpa.  Vamos,  di  algo. 

Leand.   (Distraído.)  Pensaba... 

Emilia.  (Sonriendo.)  ¿Pensabas  ó  no  pensabas? 

Leand.  En  una  cosa  triste.  En  una  ocurrencia  dolorosa 
que  he  presenciado  esta  tarde. 

Carlos.  Habla,  que  nos  has  puesto  en  cuidado. 

Emilia.  El  día  de  hoy  está  lleno  de  ocurrencias.  ¿Qué  es 
ello?  f 

Leand.  Volvía  á  casa  después  de  la  hora  de  bolsa,  y  me 
encontré  en  la  escalera  á  dos  pobres  mujeres  co- 
mentando, entre  sollozos,  la  muerte  de  otra  infeliz 
•  que  habitaba  una  de  las  buhardillas.  Me  impresio- 
nó la  escena  y  me  detuve  á  preguntarlas, 

Emilia.  ( Con  impaciencia.)  ¿Qué  había  sucedido? 
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Leand.  La  que  había  muerto  apenas  tenía  veinte  años  y 
era  viuda  de  un  reservista  destinado  al  ejército  de 
Cuba  hace  pocos  meses.  Cajista  de  imprenta,  no 
pudo  encontrar  las  mil  quinientas  pesetas  que  ne- 
cesitaba para  librarse,  y  apenas  llegado  á  la  Isla 
falleció  del  vómito. 

Emilia.  ¡No  pudo  librarse!!  ¡Qué  lástima!  ¡Y  todo  por  seis 
mil  reales! 

Leand.  (Marcado.)  Por  eso  nada  más...  Estaban  recién  ca- 
sados y  ella  había  entrado  en  el  sexto  mes  de  em- 
barazo cuando  recibió  la  noticia  de  su  última  des- 
gracia. 

¡Pobres  gentes! 

El  dolor  que  la  produjo  la  muerte  de  su  marido  y 
la  miseria  á  que  se  vió  reducida  la  hicieron  enfer- 
mar. Llegó  el  morñento  supremo,  no  la  quedaban 
fuerzas  para  resistir,  y  murió  á  los  pocos  días  de 
haber  dado  á  luz  un  hermoso  niño. 
(Vivísimo  viiterés.)  ¿Llevaban  el  niño  aquellas  mu- 
jeres.^ ¿Lo  viste? 

No.  Lo  vi  después.  (Fija  la  atención  en  Emilia.) 
Mi  primer  pensamiento  fué  hacerme  cargo  de  aque- 
lla criatura,  pero  desistí  porque  sabéis  que  hago 
vida  de  soltero. 

(Con  sentimiento.)  Le  llevarán  al  Hospicio. 
Es  de  suponer. 
No  sé.  (Pausa  intencionada.) 

Pero  eso  deben  resolverlo  pronto.  El  angelito  no 
puede  estar  sin  madre.  ( Con  vehemencia.) 
Ya  lo  creo.  (Sigue  la  pausa.) 
Provisionalmente  podría  buscarse  una  mujer... 
¿Por  qué  no  encargáis  á  Facundo  que  la  busque? 
Me  ocurre  una  idea. 


Carlob. 
Leand. 


Emilia. 
Leand. 


Emilia. 
Carlos. 
Leand. 
Emilia. 

Leand. 
Carlos. 
Emilia. 
Leand. 
Carlos 
Emilia. 
Leand. 


j  ¿Qué?  (Al  mismo  tiempo.) 

Traerlo  aquí  provisionalmente.  (Fingida  naturali- 
dad.) 
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Carlos.  (Contrariado.)  Eso  es^  gravísimo. 

Emilia.   (Resuelta.)  No  debemos  hacerlo. 

Leand.  No  lo  veo  como  vosotros.  Le  cuidáis  dos  ó  tres  dias, 
ínterin  se  hacen  gestiones  para  llevarlo  al  Hospicio 
ó  á  otra  parte  donde  esté  mejor  que  en  el  Hospicio. 

Carlos.  Es  que  después... 

Emilia.  Sí,  después  sentiremos  que  se  lo  lleven. 

Leand.  (Riéndose.)  No  se  lo  llevan.  Por  desgracia,  y  según 
la  ciencia,  ni  tenéis  ni  habéis  de  tener  hijos  (tono 
resuelto)  ni  mejor  ocasión  para  hacer  una  buena 
obra. 

Carlos.  El  caso  debe  meditarse. 

Leand.  ¿Por  temor  al  porvenir?  De  vosotros  depende.  ¿No 
lo  fías  todo  ó  casi  todo  á  la  educación?  (A  Carlos.) 

Carlos.  (Mirando  con  atención  á  Emilia.)  Emilia  dirá. 

Emilia.  Provisionalmente...  bueno.  (Alegría  de  Leandro. 
El  matrimonio  preocupado.) 

ESCENA  XXIV 

EMILIA,  CARLOS,  LEANDRO,  FACUNDO.  jDespués  la  mujer  con  el 
niño  y  Rosa  demostrando  curiosidad. 

Facund.  Preguntan  por  D.  Leandro. 

Leand.  (De prisa.)  Que  pasen.  (A  Emilia.)  Ahí  lo  tienes. 
Emilia.   (Sobrecogida.)  ¿Tan  pronto? 

Carlos.  (Tono  de  broma.)  Las  cosas  así,  de  golpe  y  porrazo. 

Emilia.  (Tomando  el  niño.)  Es  muy  mono. 

Carlos.  (A  Leandro.)  No  estará  inscrito  en  el  registro.  Hay 
que  hacerlo  mañana  mismo.  Pide  los  documentos 
esta  noche  y  que  todo  se  haga  en  regla. 

Leand.    Todo  se  hará,  hombre,  todo  se  hará. 

Carlos.  (A  Emilia  señalando  á  Leandro.)  Le  riñes  ó  le  das 
las  gracias. 

Emilia.  (Con  dulzura.)  Ahora  le  riño.  Después  veremos. 

(Leandro  se  dispone  como  para  salir.) 
Garlos.  (A  Emilia.)  ¿No  le  devuelves  mi  retrato? 


—  33  - 


Emilia. 

Leand. 
Carlos. 

Emilia. 


Leand. 

Emilia. 
Carlos. 

Leand. 
Emilia. 


Leand. 

Emilia. 

Carlos. 

Leand. 

Leand. 

Emilia. 

HOSA. 

Facünd. 


1A.I1I  Se  me  olvidaba.  (Saca  el  retrato  y  lo  entrega  á 
Leandro.) 

Gracias,  y  perdona  por  la  intención. 
¿No  le  dices  que  lo  fumigue?  (Bien  Carlos  y  Lean- 
dro. Emilia  cortada.) 

(Entrega  el  niño  á  la  mujer  y  se  dirige  al  telefono. 
Facundo  y  Rosa  forman  grupo  con  la  mujer  del  ni- 
ño y  hablan  sin  que  se  les  oiga.)  Tome  usted  ama; 
esta  será  el  ama,  ¿verdad,  Leandro?  Yo  voy  al  telé- 
fono para  hablar  con  la  modista. 
Sí;  es  el  ama.  La  he  buscado  para  que  provisional- 
mente le  diera  lo  que  yo  no... 
iQué  cosas  dicesl  (Llamando  al  teléfono.)  ¡Central!... 
Al  7.0áO. 

(Se  dirige  á  la  mesa  con  Leandro.)  Hazme  el  favor 
de  ver  á  Arturo  y  entrégale  este  talón.  Mañana  tú 
y  él  almorzaréis  con  nosotros.  No  dejes  de  traerle. 
Vendremos.  (Siguen  hablando  al  lado  de  la  mesa,  y 
escuchan  la  conversación  telefónica.) 
¿Es  usted,  Petra?  Mañana  á  las  ocho  la  espero. 
(Pausa  como  si  escuchara  á  la  modista.)  Tenemos 
que  preparar  cositas  para  un  niño.  (Pausa.  Al  telé- 
fono, contestando  )  Poco  tiempo.  (A  Leandro.)  ¿Qué 
edad  tiene  el  niño,  Leandro?  (Sin  separarse  del  telé- 
fono.) 

{Todos  ríen.)  Nació  el  lunes  á  medio  día,  es  hoy 
viernes...  cuatro  días. 

(A  Leandro.)  Siendo  así,  cuatro  días  y  medio.  (Al 
telé f 0710.)  Cuatro  días  y  medio.  Adiós. 

•  (Riéndose.)  Ja,  ja,  ja. 

¿Lo  ves?  Necesitaba  esto  y  se  contentó  con  aquello. 
(Alude  al  perro.) 

¿De  qué  os  reís?  (Carlos  y  Leandro  contestan  con 
demostraciones  de  júbilo.) 
( Con  alegría.)  Este  será  el  verdadero  señorito . 
(A  Rosa  y  mirando  al  niño.)  Cuando  nos  casemos 
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que  nos  casaremos,  no  será  preciso  que  nos  los 
traigan.  ( Con  malicia.) 

RoHA.  (Hace  como  que  va  á  contestar  y  se  arrepiente,  em- 
pujando cariñosamente  á  Facundo.)  ¡¡Borrico!! 

l'ACüND.  ( Con  simpleza)  ¡!Sí,  borrico,  sí!... 


TELÓN 


